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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
      بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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و جوامع، یکی از مهم ترین عوامل بنیادین در شکل گیری هویتّ فرهنگی و اجتماعی است، 
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حکایت گویی

سيدحسين ميرکاظمی*

*نویسنده و 
پژوهشگر

دهه ی  در  را  دوقلوزایی ام  قضیه  می خواهم 
از خلاقیت   کنم. حکایتی  روایت  عمر  هفتاد 
نویسندگی.   سن وسال  دشوارِ  سال های  در 
در  می گذرد.  ماه  شش  نودوهشت،   سال  از 
ٍِْ ، چرا!  حوزه ی خلق ادبی کاری نکرده ام. البته 
در اردیبهشت، شعر »عکاس« را نوشتم. یکی، 

دو و ده روز بعدش، یک داستان مینی مال در فضا و ژانر فرا ذهنی به نام »تخته ی سفید« 
نوشته ام و همین. 

شنیدنی باشد یک نویسنده مدام دلواپس آفرینش تازه و در گیرودار خلاقیتی است. این به 
جای خود محفوظ، اما گریبان اش در چنگ وسوسه ای است. مبادا در سنین نزدیک دهه ی 
هشتاد، چراغ خلاقیت خاموش شود و از نفس بیفتد. کتاب »روی جاده نمناک« مصاحبه با 
تورج فرازمند از نزدیکان هدایت را، خواندنی یافتم. علتی از خودکشی صادق هدایت شاید 
این بود که احساس می کرد، قادر به خلق اثر مهمّی نیست. حرف فرازمند بی اشاره هم نبود. 

هدایت قبل از خودکشی، از نظر روانی، روحی و ادبی به پایان رسیده بود. 
در  خلّاق  نویسنده ی  است.  هنری  و  ادبی  حیات  ممد  آفرینشگری  پایداری  البته  صد 
چرخه ی زندگی، با دو تولد و دو مرگ روبه روست. تولد فیزیکی و با چاپ اولین کتاب 
خلاق اش، تولدی دیگر دارد. مرگ ارگانیسمی، نیز مرگ و خاموشی پرُتکانه ی خلاقیت. 
تنهای  است.  نویسنده  خود  به  منحصر  و  درونی  واقعه  ی  یکی،  این  بر  شیون  و  سوگ 
تنها در عزلت آشفتگی، درد سوگ دارد. عزای شناسنامه ای و گورکنی را، کسان، مجلس 

می کنند.  منعقد  ترحیم 
خود  با  یکی به دو  و  درونی  کلنجار  می خورد.  آب  وسوسه  همان  از  دغدغه  و  گفتنی  این 

دست بردار نیست. چاره را جز با زایش رؤیایی که مسبب آفرینشی شود، نمی دانم. 
توی این حال و هوا بودم، صدای ناشناخته ای مرا نامید. سرم جیغ و داد کشید. دو حس مرا 

تسخیر کرد: بنویس! 
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متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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حسِ  و  کلمه  حسِ  سیطره ی  در  گیسو«  افشان  »افشان  و  عشق«  مثل  »متفاوت  نوشتم: 
رنگ، جهان داستان و جهان نقاشی قرار می گیرم. این چنین در سن و سال اکنونی، با درد 
کتابخانه ی  میز  باشم،  پیشاپیش گفته  ناهمسان درگیر می شوم.  قلو، دوقلویی  نه یک  زایش 
خانه ی کوچک ام، مختص نویسندگی است. میز نقاشی سیاّر است. تابستان و بهار، از میز 
عصرانه خوری در سایه سار چند درخت حیاط، استفاده می کنم. در فصول پاییز و زمستان، میز 

هشت نفری آشپزخانه، میز نقاشی می شود. 
پاییز است. گویی می باید با کلمات رؤیایم را بخوانم و با قلم مو واسطه ی رنگ، رؤیایم را 
ببینم. روی دو میز به فاصله ی شش و هفت متری ازهم، خلق همزمان و توأمانیِ داستان و 
نقاشی در پیش است. میز نویسندگی همیشه ی خدا، قلم، کاغذ و اسباب نوشتن را دارد. اهل 
موبایل و لب تاپ نیستم. رفقا و همه می دانند توی این دوره و زمانه در غار اصحاب کهف 
به سر می برََم. این قلم روان نویس است که به من حظّ نویسندگی می دهد و هویت نویسندگی 
تایپ  لب تاپ،  نویسندگی. شاسی حروف  با  و عجین  احساس خودمانی  می کنم.  لمس  را 

بیگانه  کلمات،  گرم  رؤیای  با  مرا  مانیتور  و 
می باید  را  آشپزخانه  میز  دیگر،  میز  می کند. 
دومنظوره ای  میز  کنم.  آماده  نقاشی  برای 
است. رومیزی و بساط سرویس غذاخوری را 
برمی دارم. به جایش ماهوت همیشگی و لکَ 
شده از رنگ به رنگ را پهن می کنم، به همین 
سادگی می شود میز نقاشی. قلم مو با نمره های 
مختلف، کوزه سفالی دهنه گشاد را دمِ دست 

نقاشی بی کم وکاست روی میز است.  فابریانو و اسباب  می گذارم. قوطی های رنگ، مقوای 
پهنه ی بوم را عرصه کارِ مداد طراحی و قلم موزنی از پیرنگ تا رنگ می بینم. در ذهن موضوع 
نقاشی معلوم است. »افشان افشان گیسو« طرح می زنم. نرَم و نرَمَک پیش می روم. در مجالِ 
داستان،  موضوعیت  می کنم.  مرور  را  یادداشت هایم  نویسندگی.  میز  پشت  می روم   مکثی، 
پارک شهر، جلوی چشمان باطنی ام می آید. سطر اول... پاراگراف اول را می نویسم. در شروع 

پاراگراف چهارم، تمایلی به ادامه ندارم. 
سر میز نقاشی ام. طرح نیمه کاره با ریزه های انحنایی و ارُیبی هنوز کار دارد. با قدری طراحی 
نمی دانم به چه انگیزه ای می روم سمت میز داستان نویسی. با درنگ و تأمل، پاراگراف چهارم را 
می نویسم. به پاراگراف دهم و یازدهم می رسانم. پیشروی در این مرحله، برایم سخت می شود. 
برای ادامه ی طراحی تا اندازه ای خسته ام. پس از ساعت ها با نوشیدن چای داغ، هر دو میز تعطیل. 
روز بعد میز نقاشی. با خرّمی به طرح شکل گرفته ی سوژه، خیره خیره نگاهی می کنم. خطوطی 
اصلاح می خواهد. انحنا ها کمی مستقیم است. اصلاح و پاک شدنی اند. طراحی را پی می گیرم. 

حکایت گویی
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
      بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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تا تأیید، فاصله دارد. با شتاب، فاصله دو میز، چند قدمی بیش نیست. نیمه کاره ی داستان کوتاه 
را چندباره می خوانم. فضای شخصی ام لبریخته و آغشته از چیستی و کیستی داستانی است. 
کلمات می آیند. سطر و سطرها پیش می رود. سختی نوشتن را دقیقاً احساس می کنم. از شمار 
آشپزخانه  پنجره  از  شده اند.  سیاه  کاغذ،  برگ  چند  و  دو  سفیدی های  گذشته.  پاراگراف ها 
به آسمان پرُ از پارچه  ابرها نگاه می کنم. برگ ها از رنگ و غوغای زردی ، سبز و کاهویی، 
دیدنی اند. به گوشه ی آسمان نیلی خیره ام. زنگ تلفن... با نسکافه ای کار تعطیل، روز دیگر. 

روز بعد را می توانم تعطیل کنم، امّا در درونم جلز و ولزی است. مرا به جلو هُل می دهد. 
پشت میز نویسندگی می نشینم. آن چه را که نوشته ام، دوباره می خوانم. این کار برای قلم گرمی 
مؤثر است. یک کلمه، دو کلمه، سطر می شود. آدم های داستان در محیط شان شکل گرفته اند. 
موقعیت زندگی پیدا کرده اند. روی نیمکت آبی رنگ پارک نشسته اند. مردم دارند سربه هوا راه 
می روند. میزها را نمی بینم. با خودم درگیرم: »بس است. اگر هستم، برای هستی باید شرایطی 
باشد. کار نوعی حضور است. آینده با این حضور معرفی می شود. از آینده ای که با عمرم چه 

کرده ام، مگر ترسی دارد!« یادم رفته قهوه ام را بنوشم.«
روز بعد، سر ضرب، میز نقاشی . نگاهم به کوزه ی سفالی قلم موها است. رنگ های اصلی. 
رنگ های ترکیبی را می سازم. پیرنگ تمام شده. نوبت شور و فرح فزایی رنگ آمیزی است. 
شکوه آتش مآبانه ای دارد. اجاق درون ام را داغا داغ از شعف می سوزاند. با این همه راه دشوار 
و حساسی را در پیش دارم. می باید راه پرفراز صعودی را بپیمایم. تقریباً برای 150 جا، بیش 
از 700 بار قلم   موزنی، کار می برََد. نفس عمیق می کشم. به نقشبندی تابلو نقاشی فکر می  کنم. 
به خود می گویم انرژی من، استوارم نگه دارید! دو ساعت کار با کش وقوس عضو به  عضوی، 
کَم کَمَک سوژه از میان طرح برمی خیزد. قلم مو را در کوزه می اندازم. توجّه ام به میز نویسندگی 
است. از ذوق جانی می گیرم. داستان را از ابتدا می خوانم. سرنخ ادامه ی داستان در اختیارم 
است. »در حدقه اش، آبی چشم، هنوز روشن بود.« تا نقطه ی پایان چند سطر و پاراگرافی 
نمانده. نسکافه ای می نوشم. لابد پاراگرافی لازم است بنویسم و نمی گذارد تسلیم خستگی 
سمج شوم. سطر آخر، آخرین پاراگراف را می نویسم: »کپورچی را امواج کف به دهان ربوده 

بود.« داستان کوتاه و کار امروز تمام. 
ساعت ده صبح روز بعد. با اشتیاق میز نقاشی را می نگرم. انگار نه انگار میز نویسندگی در 
جوار چند متری هرگز بوده است. صعود به بلندی های نقاشی، قلّه ای مطرح نیست. قلم مو 
تمام شده، بخش  از رنگ آمیزی  قلم مو زدن، رنگ کردن و رنگ کردن. قسمت هایی  زدن، 
دیگری را در پیش می گیرم. جابه جایی پاها، چرخش چشم در حدقه از نقطه ای به نقطه ای، 
گاهی به آهستگی، گاهی به تعجیل. توان حرکتی دارم. باید با توان چنین حرکاتی تابلو را 
در کوزه می گذارم.  را  قلم مو  است.  کار، خستگی سنگینی  از چهار ساعت  کنم. پس  تمام 
کششی سراغم می آید. داستان کوتاه ده صفحه ای، آماده ی مرور است. داستان را می خوانم. 

سیدحسین میرکاظمی
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؟؟؟؟؟؟؟
متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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زیر سطری، خط قرمز می کشم. سطری را اصلاح می کنم. کلمه ای را نمی پسندم. سطربه سطر 
با حوصله و تأمل بازبینی و بازخوانی. پس از این، کار تعطیل. چای ام سرد شده است. 

روز بعد ساعت هفت صبح. صبحانه نخورده ام. خیالم از میز نویسندگی تخت است. داستان 
فقط بازبینی سطحی می خواهد. امروز را بازخوانی نمی کنم. میز نقاشی انرژی می طلبد. انرژی 
سرزنده ی صبحگاهی نثارش است. کوزه ی قلم مو، رنگ و عطش من. ایستاده قلم مو می  زنم. 
برای هر موقعیت رنگ آمیزی پابه پا عوض می کنم. حرکت دست و گردن در نامنظمی مدام، 
نظمی دارند. ریتم رنگ  آمیزی باعث تغییر نحوه ی حرکتم می شود و نقاشی را پیش می برََد. 
با چهار و پنج ساعت رنگ کاری، هنوز روز به ظهر نرسیده است. صعود خسته  کننده ای را 

پشت سر گذاشته ام. قلم مو را سرجایش قرار می دهم. نسکافه داغ را می نوشم. 
انار،  درختان  است.  بارش  بی  سیاه،  ابر  لکه های  با  آسمان  بعد. هشت صبح سه شنبه.  روز 
پرتقال و گل یخ خانه ام بی لرزش از باد نسبتاً تند نیست. لابه لایی ها، نمور سردی هم هست. 
داستان را بازبینی می کنم. با این بار، چند باره بازخوانی و بازنویسی کرده ام. بالاخره رضایت 
می دهم و زیرش امضا می اندازم. تصمیم می گیرم کفش وکلاه کنم، دست نوشته را برای تایپ 
و بایگانی فایل در فلش تحویل دفتر فنی دهم. در این لحظه دفعتاً دردی در ناحیه لگن ام حس 
 ATM می کنم. سر راه برای دریافت چندرغاز ماهانه دبیر بازنشسته به عابربانک نیاز بود. تا
متوجّه می شوم دارم تابدار راه می روم. لنَگ و ناهموار، کار تایپی را به دفتر فنی می سپارم. 
سریع با آژانس به خانه برمی گردم. برای تحمل درد، آه! از بی ارادگی است. سر میز نقاشی 
می روم. استکان چای داغ را می نوشم. رؤیایم را با رنگ نمایان می بینم. ظهورش با پسا پس 
قلم مو زنی و رنگ آمیزی، به تمامی روی بوم آشکار می شود. حدود سه بعدازظهر، سر از بوم 
برمی دارم. دردِ بی پیر کلافه ام می کند. عصب سیاتیک آزرده و ملتهب شده، به اش زیادی محل 
نمی گذارم. هنوز چیزکی از کار باقی است. نسکافه ی پشت بند چای، سرد شده، کار تعطیل. 
روز بعد با خیال راحت از تایپ داستان و چهره ی بهم ریخته ام، تتمه ی انرژی را روی بوم 
می ریزم. درد از لگن به کشاله ران، ساق و تا پاشنه پا راه می افتد. دارد بی طاقت ام می کند. 
کوزه ی سفالی قلم موها، رنگ. چندصد مرتبه قلم مو زده ام. لحظه نهایی. نقاشی به سر رسید. 
در این حال، جهانی جشن در دلم به پاست. میز آشپرخانه را، دفتر جهان می بینم. آبی به سر 
و صورت می زنم. درد بی وقفه و سیاّل، امَان ام را بریده، آن چنان عاجزم کرده نمی توانم حتیّ 
چند قدمی هم، بردارم. دل آسوده از این هستم بین دو میز دیگر رفت و برگشتی نیست و از 

وسوسه ی پابزایی همزمانی خلق داستان و نقاشی فارغ شده ام. 
اکنون ذهن خلّاق، دار مکافات است. چاره ی مداوای عصب و رگ سیاتیک، آمپول روباکسین 
و پروکسیکام، مسکن ژلوفن و کرم ریلنس. طبیب ام می گوید استراحت کامل. دو هفته ای 
خود  با  نیستم.  راحت  خلاقیت  دغدغه ی  از  هم  بستر  عذاب  در  خانگی.  بستر  در  طاقباز 

می گویم رؤیاخوانی و رؤیابینیِ ذهنِ خلّاق مرا به کجا می برََد؟
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حکایت گویی




