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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
      بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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حکایت گویی

سیدحسین میرکاظمی*

*نویسنده و 
پژوهشگر

دهه‌ی  در  را  دوقلوزایی‌ام  قضیه  می‌خواهم 
از خلاقیت‌  کنم. حکایتی  روایت  عمر  هفتاد 
نویسندگی.‏  سن‏وسال  دشوارِ  سال‌های  در 
در  می‌گذرد.  ماه  شش  نودوهشت،‏  سال  از 
‎ٍِْ، چرا!  حوزه‌ی خلق ادبی کاری نکرده‌ام. البته‏
در اردیبهشت، شعر »عکاس« را نوشتم. یکی، 

دو و ده روز بعدش، یک داستان مینی‌مال در فضا و ژانر فرا ذهنی به نام »تخته‌ی سفید« 
نوشته‌ام و همین. 

شنیدنی باشد یک نویسنده مدام دلواپس آفرینش تازه و در گیرودار خلاقیتی است. این به 
جای خود محفوظ، اما گریبان‌اش در چنگ وسوسه‌ای است. مبادا در سنین نزدیک دهه‌ی 
هشتاد، چراغ خلاقیت خاموش شود و از نفس بیفتد. کتاب »روی جاده نمناک« مصاحبه با 
تورج فرازمند از نزدیکان هدایت را، خواندنی یافتم. علتی از خودکشی صادق هدایت شاید 
این بود که احساس می‌کرد، قادر به خلق اثر مهمّی نیست. حرف فرازمند بی‏اشاره هم نبود. 

هدایت قبل از خودکشی، از نظر روانی، روحی و ادبی به پایان رسیده بود. 
در  خلّاق  نویسنده‌ی  است.  هنری  و  ادبی  حیات  ممد  آفرینشگری  پایداری  البته  صد 
چرخه‌ی زندگی، با دو تولد و دو مرگ روبه‌روست. تولد فیزیکی و با چاپ اولین کتاب 
خلاق‌اش، تولدی دیگر دارد. مرگ ارگانیسمی، نیز مرگ و خاموشی پرُتکانه‌ی خلاقیت. 
تنهای  است.  نویسنده  خود  به  منحصر  و  درونی  واقعه‌‌ی  یکی،  این  بر  شیون  و  سوگ 
تنها در عزلت آشفتگی، درد سوگ دارد. عزای شناسنامه‌ای و گورکنی را، کسان، مجلس 

می‌کنند.  منعقد  ترحیم 
خود  با  یکی‏به‏دو  و  درونی  کلنجار  می‌خورد.  آب  وسوسه  همان  از  دغدغه  و  گفتنی  این 

دست‌بردار نیست. چاره را جز با زایش رؤیایی که مسبب آفرینشی شود، نمی‌دانم. 
توی این حال و هوا بودم، صدای ناشناخته‌ای مرا نامید. سرم جیغ و داد کشید. دو حس مرا 

تسخیر کرد: بنویس! 
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متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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حسِ  و  کلمه  حسِ  سیطره‌ی  در  گیسو«  افشان  »افشان  و  عشق«  مثل  »متفاوت  نوشتم: 
رنگ، جهان داستان و جهان نقاشی قرار می‌گیرم. این چنین در سن و سال اکنونی، با درد 
کتابخانه‌ی  میز  باشم،  پیشاپیش گفته  ناهمسان درگیر می‌شوم.  قلو، دوقلویی  نه یک  زایش 
خانه‌ی کوچک‌ام، مختص نویسندگی است. میز نقاشی سیاّر است. تابستان و بهار، از میز 
عصرانه‏خوری در سایه‌سار چند درخت حیاط، استفاده می‌کنم. در فصول پاییز و زمستان، میز 

هشت‏نفری آشپزخانه، میز نقاشی می‌شود. 
پاییز است. گویی می‌باید با کلمات رؤیایم را بخوانم و با قلم‏مو واسطه‌ی رنگ، رؤیایم را 
ببینم. روی دو میز به فاصله‌ی شش‏و هفت متری ازهم، خلق همزمان و توأمانیِ داستان و 
نقاشی در پیش است. میز نویسندگی همیشه‏ی خدا، قلم، کاغذ و اسباب نوشتن را دارد. اهل 
موبایل و لب‏تاپ نیستم. رفقا و همه می‌دانند توی این دوره و زمانه در غار اصحاب‏کهف 
به‏سر می‌برََم. این قلم روان‏نویس است که به من حظّ نویسندگی می‌دهد و هویت نویسندگی 
تایپ  لب‏تاپ،  نویسندگی. شاسی حروف  با  و عجین  احساس خودمانی  می‌کنم.  لمس  را 

بیگانه  کلمات،  گرم  رؤیای  با  مرا  مانیتور  و 
می‌باید  را  آشپزخانه  میز  دیگر،  میز  می‌کند. 
دومنظوره‌ای  میز  کنم.  آماده  نقاشی  برای 
است. رومیزی و بساط سرویس غذاخوری را 
برمی‌دارم. به جایش ماهوت همیشگی و لکَ 
شده از رنگ‏به‏رنگ را پهن می‌کنم، به همین 
سادگی می‌شود میز نقاشی. قلم‌مو با نمره‌های 
مختلف، کوزه سفالی دهنه‏گشاد را دمِ دست 

نقاشی بی‏کم‏وکاست روی میز است.  فابریانو و اسباب  می‌گذارم. قوطی‌های رنگ، مقوای 
پهنه‌ی بوم را عرصه کارِ مداد طراحی و قلم‏موزنی از پیرنگ تا رنگ می‌بینم. در ذهن موضوع 
نقاشی معلوم است. »افشان افشان گیسو« طرح می‌زنم. نرَم و نرَمَک پیش می‌روم. در مجالِ 
داستان،  موضوعیت  می‌کنم.  مرور  را  یادداشت‌هایم  نویسندگی.  میز  پشت  می‌روم   مکثی، 
پارک‌شهر، جلوی چشمان باطنی‌ام می‌آید. سطر اول... پاراگراف اول را می‌نویسم. در شروع 

پاراگراف چهارم، تمایلی به ادامه ندارم. 
سر میز نقاشی‌ام. طرح نیمه‌کاره با ریزه‌های انحنایی و ارُیبی هنوز کار دارد. با قدری طراحی 
نمی‌دانم به چه انگیزه‌ای می‌روم سمت میز داستان‏نویسی. با درنگ و تأمل، پاراگراف چهارم را 
می‌نویسم. به پاراگراف دهم و یازدهم می‌رسانم. پیشروی در این مرحله، برایم سخت می‌شود. 
برای ادامه‌ی طراحی تا اندازه‌ای خسته‌ام. پس از ساعت‌ها با نوشیدن چای داغ، هر دو میز تعطیل. 
روز بعد میز نقاشی. با خرّمی به طرح شکل‌گرفته‌ی سوژه، خیره‏خیره نگاهی می‌کنم. خطوطی 
اصلاح می‌خواهد. انحنا‌ها کمی مستقیم است. اصلاح و پاک شدنی‌اند. طراحی را پی می‌گیرم. 

حکایت گویی
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
      بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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تا تأیید، فاصله دارد. با شتاب، فاصله دو میز، چند قدمی بیش نیست. نیمه‌کاره‌ی داستان کوتاه 
را چندباره می‌خوانم. فضای شخصی‌ام لبریخته و آغشته از چیستی و کیستی داستانی است. 
کلمات می‌آیند. سطر و سطرها پیش می‌رود. سختی نوشتن را دقیقاً احساس می‌کنم. از شمار 
آشپزخانه  پنجره  از  شده‌اند.  سیاه  کاغذ،  برگ  چند  و  دو  سفیدی‌های  گذشته.  پاراگراف‌ها 
به آسمان پرُ از پارچه‌ ابرها نگاه می‌کنم. برگ‌ها از رنگ و غوغای زردی‏، سبز و کاهویی، 
دیدنی‌اند. به گوشه‌ی آسمان نیلی خیره‌ام. زنگ تلفن... با نسکافه‌ای کار تعطیل، روز دیگر. 

روز بعد را می‌توانم تعطیل کنم، امّا در درونم جلز و ولزی است. مرا به جلو هُل می‌دهد. 
پشت میز نویسندگی می‌نشینم. آن چه را که نوشته‌ام، دوباره می‌خوانم. این کار برای قلم‌گرمی 
مؤثر است. یک کلمه، دو کلمه، سطر می‌شود. آدم‌های داستان در محیط‌شان شکل گرفته‌اند. 
موقعیت زندگی پیدا کرده‌اند. روی نیمکت آبی‏رنگ پارک نشسته‌اند. مردم دارند سربه‏هوا راه 
می‌روند. میزها را نمی‌بینم. با خودم درگیرم: »بس است. اگر هستم، برای هستی باید شرایطی 
باشد. کار نوعی حضور است. آینده با این حضور معرفی می‌شود. از آینده‌ای که با عمرم چه 

کرده‌ام، مگر ترسی دارد!« یادم رفته قهوه‌ام را بنوشم.«
روز بعد، سر ضرب، میز نقاشی‌. نگاهم به کوزه‌ی سفالی قلم‌موها است. رنگ‌های اصلی. 
رنگ‌های ترکیبی را می‌سازم. پیرنگ تمام شده. نوبت شور و فرح‏فزایی رنگ‌آمیزی است. 
شکوه آتش‏مآبانه‌ای دارد. اجاق درون‌ام را داغا داغ از شعف می‌سوزاند. با این همه راه دشوار 
و حساسی را در پیش دارم. می‌باید راه پرفراز صعودی را بپیمایم. تقریباً برای 150 جا، بیش 
از 700 بار قلم ‌‌موزنی، کار می‌برََد. نفس عمیق می‏کشم. به نقشبندی تابلو نقاشی فکر می‌‌کنم. 
به خود می‌گویم انرژی من، استوارم نگه دارید! دو ساعت کار با کش‏وقوس عضو به ‏عضوی، 
کَم‏کَمَک سوژه از میان طرح برمی‌خیزد. قلم‏مو را در کوزه می‌اندازم. توجّه‌ام به میز نویسندگی 
است. از ذوق جانی می‌گیرم. داستان را از ابتدا می‌خوانم. سرنخ ادامه‌ی داستان در اختیارم 
است. »در حدقه‌اش، آبی چشم، هنوز روشن بود.« تا نقطه‌ی پایان چند سطر و پاراگرافی 
نمانده. نسکافه‌ای می‌نوشم. لابد پاراگرافی لازم است بنویسم و نمی‌گذارد تسلیم خستگی 
سمج شوم. سطر آخر، آخرین پاراگراف را می‌نویسم: »کپورچی را امواج کف به دهان ربوده 

بود.« داستان کوتاه و کار امروز تمام. 
ساعت ده صبح روز بعد. با اشتیاق میز نقاشی را می‌نگرم. انگار نه انگار میز نویسندگی در 
جوار چند متری هرگز بوده است. صعود به بلندی‌های نقاشی، قلّه‌ای مطرح نیست. قلم‏مو 
تمام شده، بخش  از رنگ‌آمیزی  قلم‏مو زدن، رنگ کردن و رنگ کردن. قسمت‌هایی  زدن، 
دیگری را در پیش می‌گیرم. جابه‏جایی پاها، چرخش چشم در حدقه از نقطه‌ای به نقطه‌ای، 
گاهی به آهستگی، گاهی به تعجیل. توان حرکتی دارم. باید با توان چنین حرکاتی تابلو را 
در کوزه می‌گذارم.  را  قلم‏مو  است.  کار، خستگی سنگینی  از چهار ساعت  کنم. پس  تمام 
کششی سراغم می‌آید. داستان کوتاه ده صفحه‌ای، آماده‌ی مرور است. داستان را می‌خوانم. 

سیدحسین میرکاظمی
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؟؟؟؟؟؟؟
متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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زیر سطری، خط قرمز می‌کشم. سطری را اصلاح می‌کنم. کلمه‌ای را نمی‌پسندم. سطربه‏سطر 
با حوصله و تأمل بازبینی و بازخوانی. پس از این، کار تعطیل. چای‌ام سرد شده است. 

روز بعد ساعت هفت صبح. صبحانه نخورده‌ام. خیالم از میز نویسندگی تخت است. داستان 
فقط بازبینی سطحی می‌خواهد. امروز را بازخوانی نمی‌کنم. میز نقاشی انرژی می‌طلبد. انرژی 
سرزنده‌ی صبحگاهی نثارش است. کوزه‌ی قلم‏مو، رنگ و عطش من. ایستاده قلم‌مو می‌‌زنم. 
برای هر موقعیت رنگ‌آمیزی پابه‌پا عوض می‌کنم. حرکت دست و گردن در نامنظمی مدام، 
نظمی دارند. ریتم رنگ‌‌آمیزی باعث تغییر نحوه‌ی حرکتم می‌شود و نقاشی را پیش می‌برََد. 
با چهار و پنج ساعت رنگ‏کاری، هنوز روز به ظهر نرسیده است. صعود خسته‌ کننده‌ای را 

پشت سر گذاشته‌ام. قلم‏مو را سرجایش قرار می‌دهم. نسکافه داغ را می‌نوشم. 
انار،  درختان  است.  بارش  بی  سیاه،  ابر  لکه‌های  با  آسمان  بعد. هشت صبح سه‏شنبه.  روز 
پرتقال و گل یخ خانه‌ام بی‌لرزش از باد نسبتاً تند نیست. لابه‌لایی‌ها، نمور سردی هم هست. 
داستان را بازبینی می‏کنم. با این بار، چند باره بازخوانی و بازنویسی کرده‌ام. بالاخره رضایت 
می‌دهم و زیرش امضا می‌اندازم. تصمیم می‌گیرم کفش‏وکلاه کنم، دست‏نوشته را برای تایپ 
و بایگانی فایل در فلش تحویل دفتر فنی دهم. در این لحظه دفعتاً دردی در ناحیه لگن‌ام حس 
 ATM می‌کنم. سر راه برای دریافت چندرغاز ماهانه دبیر بازنشسته به عابربانک نیاز بود. تا
متوجّه می‌شوم دارم تابدار راه می‌روم. لنَگ و ناهموار، کار تایپی را به دفتر فنی می‌سپارم. 
سریع با آژانس به خانه برمی‌گردم. برای تحمل درد، آه! از بی‏ارادگی است. سر میز نقاشی 
می‌روم. استکان چای داغ را می‌نوشم. رؤیایم را با رنگ نمایان می‌بینم. ظهورش با پسا پس 
قلم‌مو‌زنی و رنگ‌آمیزی، به تمامی روی بوم آشکار می‌شود. حدود سه بعدازظهر، سر از بوم 
برمی‌دارم. دردِ بی‏پیر کلافه‌ام می‌کند. عصب سیاتیک آزرده و ملتهب شده، به‌اش زیادی محل 
نمی‌گذارم. هنوز چیزکی از کار باقی است. نسکافه‌ی پشت‏بند چای، سرد شده، کار تعطیل. 
روز بعد با خیال راحت از تایپ داستان و چهره‌ی بهم‏ریخته‌ام، تتمه‌ی انرژی را روی بوم 
می‌ریزم. درد از لگن به کشاله ران، ساق و تا پاشنه پا راه می‌افتد. دارد بی‌طاقت‌ام می‌کند. 
کوزه‌ی سفالی قلم‌موها، رنگ. چندصد مرتبه قلم‏مو زده‌ام. لحظه‌نهایی. نقاشی به‏سر رسید. 
در این حال، جهانی جشن در دلم به‌پاست. میز آشپرخانه را، دفتر جهان می‌بینم. آبی به سر 
و صورت می‌زنم. درد بی‏وقفه و سیاّل، امَان‌ام را بریده، آن‏چنان عاجزم کرده نمی‌توانم حتیّ 
چند قدمی هم، بردارم. دل‏آسوده از این هستم بین دو میز دیگر رفت و برگشتی نیست و از 

وسوسه‌ی پابزایی همزمانی خلق داستان و نقاشی فارغ شده‌ام. 
اکنون ذهن خلّق، دار مکافات است. چاره‌ی مداوای عصب و رگ سیاتیک، آمپول روباکسین 
و پروکسیکام، مسکن ژلوفن و کرم ریلنس. طبیب‌ام می‌گوید استراحت کامل. دو هفته‌ای 
خود  با  نیستم.  راحت  خلاقیت  دغدغه‌ی  از  هم  بستر  عذاب  در  خانگی.  بستر  در  طاقباز 

می‌گویم رؤیاخوانی و رؤیابینیِ ذهنِ خلّاق مرا به کجا می‌برََد؟
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حکایت گویی




