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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
 فصلنامه اختصاصی مطالعات فرهنگی       بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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داستان

نیمکت آبی پارک شهر

سیّدحسین میرکاظمی*

پارک هرازگاهی، نامی روی زبان ها داشت. باغ ملّی، باغ کشاورزی، باغ مردم شهر، باغ گلستان و تابلو 
اکنونی، پارک شهر شده بود. انگار به سَق پارک شهر، نیمکت آبی روشن، درختچه های زینتی، سالمند 
و بازنشسته چسبیده بود. »توی این پارک نیازی نمی بینم به فندق، نارون مجنون، کاشت توده ای سنجد 
فکر کنم، وسوسه ام چیز دیگری است. زنگ گوشی...« رفیق هم نیمکتیِ سایه به سایه اش پنداشته بود 
سفر کرده و به امروز رسیده است. »صاعقه ام زد. سال به سال، موهایم خاکستری و سفید شد، تنها برایم 
مانده، مبادا با درد پیری بمیرم.« آشنایی از کنارش گذشت، دستی تکان داد. سلام اش کرد. متوجّه نشد. 
همین لحظه تصویری دید، روبه رویش ظاهر شده بود. متوجّه اش شد. حالا امروز هوای دریایی است. 
وَزش باد، مناسب صید بود. کاکایی ها روی موج ها، ارُیب به ارُیب بال بالکی می زدند. »کپورچی صدام 
می زنند. به جای اسم و فامیل، شناسنامه ام شده. از بس با تور کپور صید می کردم. شبی دل به دریا زدم، 
شب نشینی در دریا داشتم؛ تا صبح چُپق کشیدم و مراقب حرکت موجی تور بودم. دوست داشتم با 
ماهی های شکارچی و درنده، ماهی آزاد بجنگم و فیل ماهی صید کنم، نشد. بازهم قایقم پر از کپور 

بود، کپورماهی!« 

*نویسنده، نقّاش، 
داستان نویس، منتقد 
ادبی و پژوهشگر 
فرهنگ عامه
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
فصلنامه اختصاصی مطالعات فرهنگی         بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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گذشته برایش گفتنی بود. کیهـان هـر روز او را سنجاق با کپورچی، به نام پرنده ای صدا می زد: 
- کاکایی کپورچی، می بینم توی توری! 

اطراف شان صدا بود. 
- قبل از این که گوشی زنگ بزند، نگاهی هم به روزنامه ات نکردی، پیرمردی و دغدغه. 

- کفتر کپورچی! بابابزرگی، عروس و داماد و نوه ها. زنت هم سرپا.
- این جوری نگاهم نکن، پنجاه و شصت سالی دوستی مان دوام آورده، حالا اگر جوانی نکرده ای و تا 

این سن و سال مجرد مانده ای، چه دَخلی به من دارد. 
در این حال کیهان، گویی به محبتی احتیاج داشت. »دغدغه ام از این است، یه حالی در من دارد زنده 

می شود، مثل خوره به جانم افتاده.« 
- لک لک کپورچی! نه آشنا نه همدمی! 

در حدقه اش، آبیِ چشم، هنوز، روشن بود. بلند خندید. یکباره بند کفش، زیر پایش گیر کرد. ظهر را 
حس نکرده بود. درختان پارک شهر که پارسال هَرَس شده بودند، از جای برُیده شان طراوت روییدگی 

با جوانه، ساقچه و برگ هایِ ریز سرخ جوششی داشت.
مردم تنگاتنگ هم راه می روند. پیاپی زنگ گوشی ها. لابلای هیاهو، نسبت به هم اعتنایی نیست. 
ناگفته ای هست که از هم پنهان می کنند. قیافه ها متفاوت تر از آن چه هستند، در جریان اقتصادی و 

سیاسی غرقه اند. 
»بسیار عطر و بوی خوش و بخُور به خود زد. موزه در پای کرد و چادر به سر درکشید و نقاب بربست 

و با کرشمه و رعنایی از خانه بیرون آمد.« 
کوچه، خیابان و یکی دو پاساژ بازارچه ای درپیش بود. اخم به صورت بود. گره ی روسری، شل بود. 
خوابیدگی دو بخش مو روی پیشانی، انگار دو بال کبوتری سفید با خط فرق، جدا ازهم بود. »بنده 
خدایی هست با من همدردی کند!« جای همیشگی روی نیمکت، زیر تاج درشت چتری زیتون تلخ 

نشست. برگ های مرکب و متراکم به رنگ سبز تیره، آویخته از شاخه ها، سایه سار خنکی داشت. 
فضّه خانم او را همیشه با بارانی سفید و روزنامه خوان، کنار هم نیمکتی دیده بود. حتیّ بگو و مگوی شان 
را شنیده بود. نیمکت شان رو در روی نیمکت پشت به پرچین درختچه ی زرشک بود. »چشم جدیدی 

دارم. دارد ستون به ستون روزنامه را می خواند. دورادور در چشمم ارتباطی بین نیمکت ها برقراره.«
»هفتاد گیسوی خود را برُید. برپایه تابوت بست و هر دو دیده خویش را برَکَند و بر سرِ تابوت نهاد.« 
اعصاب نبود. از ضعفِ به هم پاشیدن اعصاب، شقیقه هایش از عرق خیس بود. با این همه حاضر نبود، 

آسمان به اش دلتنگی دهد. 
پارک شهر هیبت تازه ای به خود گرفته بود. در ته چشمانش معنایی پیدا شده بود. گفتن دارد. حرف هایش 
اغلب خطاب به خودش بود. »سال رحیم بود. صبح که از خواب بیدار شدم، دست راستم شدیداً 
درد می کرد. فهمیدم مثل قبل دررفته. از چهارتا دخترم، این یکی پرستار بیمارستانه و بیرون نپریده. 
خانه و زندگی شوهری اش پرُ و پیمانه. مرا برد اتاق عمل و پلاتین. چهل و پنجاه روزی دستم توی 
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
 فصلنامه اختصاصی مطالعات فرهنگی       بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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گچ بود. کارم شد خواندن رمان تاریخی، عشقی و همه جوره اش. روسری ساده ی سفید با کت ودامن 
آبی فیروزه ای را دوست دارم. مانتو تابستانی ام به رنگ روشن. با تعیین وقت به مطب پزشک پوست 
و زیبایی رفتم. خواستم بوتاکس کند. خندید. به طعنه گفت قوطی قرص هایت را مگر ندیده ای. خط 
خنده ام را صاف کن! دکترجان مگر زندگی بی دارو می شود. قرص ناشتایی تیرویید، شربت برای سرفه، 
قرص تپش و ضربان قلب، لواستاتین چربی خون. کم سفر هم نیستم. آنتالیا، قبرس، دوبی، شیراز، 
کاشان، کردستان، اشنویه و شهر خودم انزلی. بعد از شما می روم آرایشگاه راضیه خانم، ترمیم ابرو و 
تتو. راستی کباب تابه ای، قیمه، قورمه، ماهی سرخ کرده و پیتزای رژیمی می خورم. دو دانگ صدایی هم 
دارم، مرضیه و مهستی می خوانم. اخبار BBC و VOA گوش می کنم. مادرمرده دکتر از حیرت فقط برِوبرِ 
نگاهم می کرد. وامانده بود چه بگوید!« صدای درونی و خطوط چهره اش در جُست وجوی نظمی، 

تغییر پیدا کرده بود. آرامشی سرزده و مبهم بی سبب برای تسکینی نبود. 
در پندار کیهان بود: »دارم تولدی پیدا می کنم.« سال های قبل از انقلاب، جامعه شناسی خوانده بود. تا 
فوق پیش رفت. به علت پرداختن به مسایل سیاسی بازمانده بود. درخشان ترین خاطره ای را، به یاد 
داشت و به آن می اندیشید: »چهارشنبه 28 مرداد صبحش مردم فریاد می زدند از جان خود گذشتیم 
با خون خود نوشتیم یا مرگ یا مصدق! خانه 109 را کودتاچی ها با تانک تخریب کردند. شاه دوستان 
هم چپاول. بوی باروت گلوله های آن روز در مشامم مانده. خیابان کاخ، چهارراه حشمت الدوله از 
خیابان های سیاسی دوره شاه بود. خانه، حوضی به شکل قلب پرُ از آب، روبه روی ساختمان قَجری 

داشت. عصری شعار مردم، مرگ بر مصدق بود. ناودان خانه از گلوله، سوراخ سوراخ شده بود.« 
راه که می رفت، اندام اش گزشی را که از خستگی لانه کرده بود، در وجودش آشکار می کرد. حدس 
می زد این جا که پیدایش می شود، حرف او را می زنند. پرُبی راه هم نبود. مغازه داری داشت به مشتری اش 
می گفت: »پیرمرد ماه به ماه می آید. زمین یادگاری خانه ی مصدق را نگاه نگاه، از نگاه هم سیر نمی شود. 
دور و بری های آن دوره می گویند زمانی همسایه اش بوده، خاطرات زیادی از او و خانه دارد. تولبی 

کیهان بود: »می آیم تا جوانی ام را ببینم.«
شهر برای این نیمکت آبی و آن نیمکت آبی، سرگرم کننده نبود. پارک شهر از کفرابلیس مشهورتر بود. 
پرندگان مهاجر پروازی به شکل هفت رو به غرب، آن جا که دریا بود، داشتند. برای هر دو نیمکت نشین، 
مکان عمومی آرامش نسبی بود. با قدم زدن بین راهک های پرچین زرشک، می شد هوای تازه خورد. 
اتفاقی در پارک شهر نیفتاده بود. آخر تابستان، روزها کوتاه تر شده اند. در آن صبح نزدیکِ ظهری 
بدون لکّه ی ابری بی اتفاق نبود. از سایه سار زیتون، عبوری شاید هم از روی عمد، جلوی نیمکت 

پشت به پرچین زرشک مکثی کرد. گیج اش هم زد: 
»من نگویم که کنون با که نشین و چه بنوش.« 

با حوصله روزنامه را چهارتا کرد. انگار از کپورچی پرسید: »شاهین کپورچی! شعر خانم را شنیدی؟« 
قصّه ای متفاوت توی ذهن اش بود. »هر حسی دارد، حقیقی است.« کپورچی به دنبال ستاره ی پرُفروغی 

نبود. کارمند بازنشسته ی شیلات، خوش از طعم بستر ماسه و شن ساحل بود. 
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
فصلنامه اختصاصی مطالعات فرهنگی         بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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ندای نهانی بود. »نمی خواهم دیگر تنها باشم و آخرین چیزی که بشنوم، سکوت باشد.« 
جواب فضّه خانم را از همان جنس داد: »در چمن هر ورقی دفتر حالی دگر است.« 

کپورچی سیگاری را برای یک دوپکُی گیراند. سرد و گرم چشیده حرفی زد: 
- زندگی است به حساب می آید. 

باز و بسته شدن دهان بود. کلمه ای از حرفی که می خواست بزند، شنیده شد. خود را می خواستند 
آشکار کنند. نمی خواستند حرف های همدیگر را خنثی کنند. 

فضّه خانم بود: 
 .Dبرای درد استخوانی و مفاصل ناپروکسین می خورم. ویتامین -

- تسکین درد استخوانی و مفاصلم متوکاربامول دارم. بی خوابی و کم خوابی با دیازپام2 میلی. 
بازتابی به خاطر سازش نیاز درونی و روحی بود: 

- خوردن این قرص ها و دردهای جورواجور به کنار، رؤیایم به من می گوید پیری و فرسودگی 
و خاموشی زمانی به سراغ آدم می آید که عاشق نباشی. سن تقویمی در شناسنامه به درد گورکن و 

سنگ قبر می خورد.
- فضّه خانم! نگاهت کجا راه افتاده؟ 

- قدم زدن را خیلی دوست دارم. 
کپورچی رفتار مهربانه ی قدم زدن دوتایی را شاهد بود. »مهرماه صید ماهی استخوانی، کپور، خیلی 
خوب یادمه. لاکش ماهیگیری را با رفقای صیادم در میدانچه صید ماهی انداختیم. سر تور را به میخ بلند 
جلو قایق گره زدم. یکی دو سه بار به چپ و راست، تور پخش شد و جا افتاد. دریا همیشه زلزله دارد. 
روی آب های لرزان جنگ است. پس از ساعت ها، دهانه تور سنگین را جمع کردیم. از خوش شانسی 

صید، توی تور، نگین خزر، ماهی خاویار افتاده بود.« 
تنها روی نیمکت آبی نشسته بود. 

- خوشحال می شوم بشناسمت، امشب ماه کامل در آسمانه 
آسمان انگار سرپوش روی سرشان را، با روز و شب، گرما و سرماهای سپری شده، پس زده بود. 
کودکی، جوانی و میان سالی به دانه ی زنجیر خاطره ها وصل بود. فشاری در شقیقه ها و تپش نامنظمی را 

در قلب حس کرد. چهره هایی، جلوه شان عیان تر شد. کیهان حرف از گذشته ای را پیش آورد: 
- دوره گاری و درشکه، در کارخانه دخانیات رشت، پدرم حسابدار بود. قبل از ورود سرخ ها شایع 
بود روس ها بی رحم هستند. کودکان را در دریا غرق می کنند. خیلی ترسیده بودم. همسایه ها قیمتی ها 
را در باغچه پنهان می کردند. با سالدات ها، زن هم بود. یکی شان با خنده و خوش رویی مرا بوسید. 

راه به راه ساخلوی روسی می پایید. 
فضّه خانم خندید، فاصله دندان ها به چشم خورد. فوراً خنده اش را از روی لب جمع کرد. 

- چه خوب! یادی از گذشته کردی. انزلی چی بودیم. شلوغی و آشفتگی بود. کودکی من هم بود. بعد از 
شهریور مشهور، مدارس دوباره باز شد. سالدات ها مشتری تازه بازار شهر بودند. زبان روسی قاطی زبان 
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
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ما شده بود. کلمه های روسی را یاد می گرفتیم. روزی یکی از روس ها از کیف چرمی اش مدادرنگی 
به من داد، به عمرم ندیده بودم. صدای تفنگ و هواپیما نبود. آتش خاموش شده بود و از مازندران که 
آن جا هم، سربازهای روسی بودند، به انزلی برگشتیم. پدرم می گفت کفش و لباس ما را از ملوانان روسی 
که از بادکوبه به انزلی می آوردند، می خرید. روس ها کنگر خورده و با آن همه تانک لنگر انداخته بودند. 

همواره آن ظهر یا غروب ابری، یاد کیهان بود:
- حرف های پدرم در گوشمه، سرخ ها اعلامیه ای به فارسی پخش کردند. رضاشاه، پادشاه نیست. 
اگر سلاحی دارید به فرماندهی سالدات تحویل دهید. از مقاومت دست بردارید. توتون کاری، 
سیگار و تنباکو در گیلان بود. پادشاه کاری کرده بود که عده ای از کارمندان و کارگران تنباکو و 
دخانیات بی کار شده بودند. پدرم یکی از آن ها بود. می بینی! چه طور خاطره ها به ما زندگی می بخشد. 

حالا هم بی رؤیا نیستم. 
- بگذار رؤیا بباره!

»امان از تنهایی پنهانی ام.« پچ پچه اش بود. 
- در پس و پشت رؤیا، عشق و آرامشی را لمس می کنم. 

خودگویی کیهان بود؛ »چقدر به مردم نگاه می کنم. یه عالمه نگاه به دُرنا کپورچی می کنم. آرام و ساکت 
آن جا نشسته. لابد اسّاعه توی کوک کومه صیادی، لنگر غیرمجاز صیادی است.« 

گویی کپورچی صدای درونی را شنیده باشد: »بعد از یاغی گری های صیادی، عضو شرکت تعاونی 
ماهیگیران شدم، صید ماهی غیرمجاز، شد مجاز.«

خزانی است، ارغوانیِ درختچه ی فندق کم کَمَک دارد ظاهر می شود. میوه های زرد خوشه ای زیتون 
تلخ، شمع های روشن لابه لای شاخه هایند و سُوسُوی شان رنگی به برگ ها داده است. 

لباس سِت بود. مانتوی نقره ای، شال یاسی رنگ، معطر از عطر خارجی بود. شوقی در او پیدا شده بود. 
گویی فرصت به فردایی نبود: »با فردای دیگر، یک زندگی طولانی تر به معنای زندگی متفاوت است.« 

کپورچی پیدایش نشده بود. روی نیمکت آبی پارک شهر، زیر تاج چتر زیتون، هم صحبت بودند. 
- آن روزها هم بی حرف نیست. در این مدت انتخابی کرده ام و درکش می کنم. 

- از اهل پارک چه خبر! 
- منظورت پوپک کپورچیه. پیرمرد! به من گفت، می خواهی باقی عمرت را عاشقانه سهیم باشی. 

- به سابقه ما، کلام تازه ای اضافه شد، کیهان!
کیهان، کپورچی را عصازنان دید. به نیمکت آبی رنگ رسیده بود. 

- قُمری کپورچی! باورت شود. 
کپورچی را امواج کف به دهان ربوده بود. 
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